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CM Claudia Müller

Vaivén, 2018

Caminar en sentido contrario, después de recorrer una línea en una dirección, caer, decantar, 
subir y regresar, para prontamente retornar a lo mismo en otra dimensión temporal. Vaivén surge 
bajo la idea de enfrentar dos circuitos de agua que físicamente están encarados, pero que sólo 
son comunicados por el elemento. Éstos presentan pendientes opuestas, correspondiéndose 
formalmente como un espejo. De esta manera, su función es caer y subir simultáneamente, para 
luego invertir su condición. Construida con cañerías de cerámica y bronce, la pieza se articula 
como un órgano por donde circula el agua de forma continua, siendo ésta el elemento  unificador y 
el único contacto entre ellas. Alrededor de 400 litros de agua circulan por la instalación, contenidos 
y decantados en dos piscinas. Cada una irriga al circuito contrario desde donde recibe el agua, 
retornando por el sentido inverso de caída. 

La muestra conjuntamente, se compone por un objeto motorizado del que se suspenden tres 
piedras volcánicas, que simulan ser meteoritos envueltos en el mismo campo electromagnético – y 
lo serían si el mismo volcán hubiese hecho erupción en marte, y hubiesen quedado orbitando en el 
espacio – como una especie de familia de piedra, los tres sujetos presentan un movimiento cíclico, 
el primero orbita en su centro, el segundo le orbita al primero y el tercero al segundo, de este modo 
su órbita es fija, pero su alineación es siempre cambiante. 

Por último a la muestra se cierra con una imagen serigráfica, en donde todos sus elementos son 
duales, incluso la imagen de un eclipse de sol, que se encuentra en conversación con la luna y la 
tierra. 

Como inhalar y exhalar, sístole y diástole, amanecer y atardecer, la puesta en escena es una 
congruencia entre pares de objetos, que conversan con diferentes temporalidades, pero que 
sin duda se encuentran unidos por un límite, una especie de línea divisoria entre un espacio y 
otro. Este vaivén no sólo físico sino también temporal, se encuentra en el agua que cae, en las 
piedras que orbitan, en el paso de un color a otro, en lo manual y en lo artificial; permitiendo que 
espacialmente los sujetos en escena, presenten distintas esferas de contemplación en donde el 
devenir está dado por el movimiento, por lo que que cae y lo que sube.
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Detrás de la ventana. Monumento a las 
asesinadas, 2020.
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Pude haber terminado

Yo pude haber terminado en un barranco
pero estoy aquí

escribiendo malos poemas
pensando performances

fumando mariguana
deprimida

otras
con vidas ejemplares 

no tuvieron la misma suerte.
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Pregunta 1: Sobre su posición crítica
Dentro del circuito artístico podemos encontrar diferentes plataformas para mostrar 
y ver arte contemporáneo. Estas plataformas incluyen publicaciones especializadas, 
museos, instituciones, galerías de arte y colecciones privadas. Cada uno de estos 
espacios se debe a sí mismo la responsabilidad de tomar una posición crítica frente 
a los acontecimientos actuales y pasados. Y esta posición es sin duda el reflejo de 
individuos que están al frente de las instituciones. 
En este sentido, ¿Cómo se desarrolló su interés en el arte? ¿Cuáles aspectos cree 
que formaron su visión crítica del arte?  

Creo que el interés en el arte es subjetivo y se construye según la experiencia y vida de cada 
unx. En mi caso fue a través de mi madre que me acercó al arte de muy chica, siendo ella curadora 
e historiadora del arte.

Para crear una visión crítica hay que ser empaticx con el contexto en que vivimos. Para lograr 
el cambio y crecimiento hay que leer, estudiar y analizar cuáles fueron los errores anteriores para 
no repetirlos y así poder abrir nuevos caminos. Hoy en día vivimos en un mundo muy injusto y es 
por ello que no podemos mantenernos alejadxs o no ser críticxs tanto en la vida privada como 
en la pública. Hay que tomar posturas políticas. La política está en nuestras vidas, no podemos 
separarla de nuestro trabajo, familia o amistades.

Mi interés en el arte surge precisamente desde una búsqueda por encontrar una posición crítica, 
que a su vez pueda reimaginar y construir otras formas de vida.

La posición crítica viene de una indagación constante, de cuestionar a todo y a todos (incluso 
a unx mismx) de manera permanente. En la medida que nos abrimos a nuevas voces, relatos y 
formas de vida, nos abrimos también a cuestionar esas narrativas que nosotrxs mismxs hemos 
construido y a tomar una posición frente a esas injusticias, incoherencias y violencias que se 
vuelven evidentes.  

En Espacio Odeón estamos siempre en un proceso de cuestionamiento, buscando encontrar 
la manera de responder frente a lo que entendemos como una crisis. Nuestro programa se ha 
ido transformando en los últimos años, dándole más cabida a proyectos que plantean otra 
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aproximación a la narrativa oficial, desde la crítica, pero también desde la imaginación y desde el 
estar juntos. Esto nos ha permitido acercarnos a un público distinto al que antes visitaba nuestras 
exposiciones, y a raíz de esos encuentros hemos podido también tener otras conversaciones y 
estar abiertas a desarrollar otros procesos. 

En medio de una pandemia, de una crisis económica global, de una sistematización de la 
violencia de estado, y de un panorama global que se ve cada vez más complejo y precario,  me 
pregunto si aún tiene cabida pensar en las prácticas artísticas por fuera de un marco crítico.

Desde que tengo memoria el arte me ha atraído por su capacidad de contar historias, de 
enseñar, de abrir diálogos, descubrir el mundo, aprender sobre Historia, empatizar con otros 
mundos y otras gentes. El arte es un vehículo en donde la creatividad y la razón se juntan para 
comunicar sin límites. Este vehículo es efectivo en la medida en que el espectador se permita 
experimentarlo con mente abierta y posición critica. En mi caso personal, mi postura crítica ante 
el arte es un elemento en formación que se ve afectado por mi estructura de pensamiento; mi 
marco ético y filosófico; el contenido y contexto de una obra; sus implicaciones en la historia y la 
sociedad; y el rol e impacto que pueda tener el artista.

A C A
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Pregunta 2: Sobre la futurabilidad
Podemos plantear futurabilidades más esperanzadoras para nuestra especie hu-
mana si abastecemos el presente de herramientas lingüísticas y semióticas poder-
osas, que nos permitan imaginar otras «configuraciones de mundos» más allá de 
las distopías que hoy colonizan nuestro imaginario colectivo (occidental), formado 
durante décadas, principalmente, por buena parte de la literatura futurista y el cine 
de ciencia ficción. 
¿Siente que el arte contemporáneo está respondiendo y/o modelando nuevos «fu-
turos posibles», utópicos, hacia las cuales poder navegar por fuera de los acos-
tumbrados escenarios de catástrofe y Apocalipsis con los que solemos identificar 
el futuro de nuestra especie humana? 

Todxs existimos dentro de sistemas que necesitan una reconstrucción total. Podemos pensar en 
futurabilidades para la “especie humana” mientras cambiemos el modo de relacionarnos con lo que 
existe y vive en este planeta además de nosotrxs. Es decir, con la naturaleza, los animales, objetos 
y elementos que componen este mundo. Si piensas en verdad, estas ficciones apocalípticas son 
mucho más seductoras que la realidad que nos espera. Mientras no cambiemos modos de actuar 
y pensar, nuestro futuro será bien cruel y triste. En ese sentido, creo que el arte está respondiendo 
a una necesidad de replantear la manera en que nos relacionamos. Si logramos re-aprender y re-
pensar a vivir en armonía quizás nos salvemos de extinguirnos a nosotrxs mismxs. 

Creo que esos futuros posibles también se construyen y  se plantean desde la ciencia ficción. 
De hecho me parece que de estas corrientes han nacido procesos que buscan precisamente 
cuestionar esa dicotomía, mientras que toman una posición critica en relación al presente que 
vivimos.  En varios libros se plantean alternativas o formas también de confrontar y reimaginar lo 
que sería otro futuro, desde la anarquía, la redistribución, el afecto, etc. 

En todo caso, y para regresar a la pregunta, sí creo que desde el arte contemporáneo se están 
desarrollando proyectos que buscan otros futuros posibles, desde la solidaridad, el afecto, la unión 
y la resistencia. En el 2019, en Espacio Odeón presentamos la exposición “Tanto que me hablaste 
del futuro, ¿cuál futuro?” la cual precisamente cuestionaba esa dicotomía entre un futuro utópico o 
catastrófico a la vez que indagaba por otras maneras de crear este imaginario.  Comparto también 
La iniciativa “2038” de Arts of the Working Class que plantea una visión del mundo en el 2038 
en la cual ya hemos superado las catástrofes de ahora y vivimos en un momento de serenidad. 
Esta visión del mundo es complementada por textos, charlas, maquetas y obras de lo que estaría 
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ocurriendo en ese momento. También y de una forma quizás menos especulativa, puedo nombrar 
también el simposio de Solidaridad Radical organizado por el Zeitz MoCAA en Ciudad del Cabo, 
en el cual participaron diferentes pensadores, críticos y filósofos y se discutieron temas alrededor 
de la solidaridad y de la manera de crear y mantener un sistema de afectos que nos permita resistir 
y enfrentar la realidad que estamos viviendo como humanidad, para así construir colectivamente 
otro futuro.

Creo que las confrontaciones políticas, raciales y los problemas ecológicos que la sociedad 
viene sufriendo en tiempos recientes nos ha llevado a un sentimiento general de desasosiego y 
un interés muy profundo por revisar la Historia y la raíz de varios de esos males en busca de 
justicia y restructuración. Desde el arte, estas prácticas revisionistas generan alternativas para 
continuar implementando en sociedad y mejorar el futuro. Esta pregunta me recuerda a News from 
Nowhere- Chicago Laboratory,  un proyecto del dúo Coreano Moon Kyungwon y Jeon Jonhoo 
que presentamos en la galería del School of the Art Institute of Chicago en el 2013. Este proyecto 
era en esencia una plataforma de colaboración entre estos dos artistas y visionarios diseñadores, 
arquitectos, científicos, economistas, sociólogos, antropólogos y otros, para en conjunto analizar 
el estado actual de nuestra sociedad y proponer soluciones transdisciplinarias para la actualidad 
y/o en caso de que llegáramos a un escenario distópico, post apocalíptico. El resultado es una serie 
de proyectos muy interesantes, como por ejemplo un proyecto arquitectónicos de vivienda social 
diseñados por Toyo Ito y prendas de vestir capaces de regular el cuerpo humano en respuesta a 
condiciones atmosféricas o biológicas diseñadas por Kuho.
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Pregunta 3: Sobre la felicidad y la depresión
Una de las líneas escritas por Franco «Bifo» Berardi para el blog independiente 
EFFIMERA, luego de la muerte por suicidio de Mark Fisher en 2017 dice: «No 
comprenderíamos nada sobre la crisis social, no imaginaríamos nada acerca del 
futuro, si no entendemos la felicidad y la depresión». Es posible reconocer cómo 
ciertas «afecciones» sociales y «trastornos psiquiátricos» han ido ganado relevancia 
como temas de reflexión dentro del pensamiento contemporáneo en general; cómo 
las narrativas al rededor de la «felicidad», el «éxito» y el «optimismo», entre otras, 
están siendo retomadas por autoras y autores de diversos lugares del mundo con 
el propósito de responder críticamente a estos discursos y los presuntos fines de 
control social y político que podrían tener. 
¿Qué lectura tienes sobre esto y cómo crees que las instituciones que dan lugar al 
arte contemporáneo pueden participar del debate, la reflexión y la elaboración col-
ectiva de pensamiento respecto a estos temas, si nuestros «futuros posibles», como 
sugiere «Bifo», requieren de una comprensión aguda y crítica sobre las narrativas 
con que nos construiremos socialmente en relación a la felicidad y la depresión? 

La felicidad es una construcción de poder. Hoy en día parece estar en todas partes: en la 
política, en la familia, en la sexualidad, en el consumo y en nuestra economía. Deberíamos 
reflexionar sobre qué efecto tiene sobre nuestras vidas este concepto. Sarah Ahmed alguna vez 
dijo: “el feminismo permitió desarrollar una crítica al modo en que la felicidad ha sido utilizada 
para justificar normas que sostienen privilegios. Es hora de suspender por un momento la creencia 
de que la felicidad es una cosa buena.”

Debemos deconstruir la imagen de la institución como agente de poder y legitimación. Hoy en 
día vemos que en las instituciones es donde más se encuentran casos de abuso de poder, racismo, 
sexismo, acoso laboral, entre muchas otras. ¿Por qué entonces tenemos que seguir pensando que 
las instituciones son quienes dan lugar al arte?

Este es uno de los grandes problemas del neoliberalismo, por un lado equiparar el éxito y la 
productividad con la felicidad, y por el otro volviendo esto un hito del individuo, pasando por 
encima de lo colectivo y así culpándolo si no logra encajar en esa dinámica. Como si no hubieran 
fallas estructurales y sistemáticas diseñadas para excluir deliberadamente a unos mientras se 
promete la “felicidad” de los otros. Esta lógica es de los mismos creadores de la idea detrás de 
que la pobreza es mental, y de que la felicidad y el éxito pueden ser tuyos si solo lo manifiestas. 
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Pienso que desde el arte, aunque no se si necesariamente desde las instituciones, se pueden 
generar discursos que se opongan a ésta lógica del éxito y la felicidad individual. También creo que 
desde los espacios artísticos podemos generar redes de afecto y de cuidado, a través de las cuales 
se pueden replantear esos conceptos y, quizás más importante, crear espacios seguros.

Creo que la depresión la entiende Franco Berardi como la ausencia de sentido que lleva a una 
desesperación total y en el contexto de Fisher, lo entiendo como la cancelación de la cultura, y 
del futuro de la misma desde que habitamos el ciberespacio tan intensamente. El capitalismo 
informativo y la economía de la atención nos tienen submergidos en un ambiente donde la cultura es 
repetitiva, aburrida, carente de sentido y proposición. La felicidad es la capacidad de emanciparse 
de la dominación y el entumecimiento que produce nuestra constante y repetitiva interacción en el 
ciberespacio y los roles y acciones que este promueve en el ámbito social. En ese orden de ideas, 
creo que las instituciones de arte contemporáneo juegan un rol muy importante en la facilitación 
de esa emancipación y en la construcción de nuevas narrativas al ofrecer una plataforma y un 
canal de comunicación para expresar y contribuir ideas por fuera de los cánones establecidos en 
el ciberespacio. Además, son un lugar de encuentro físico, un lugar en donde nuestra interacción 
cuerpo a cuerpo también ayuda a combatir el aislamiento emocional y sus efectos intelectuales, 
creativos y psicológicos.
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Pregunta 4: Sobre los espacios del arte
En países de Latinoamérica como Argentina, Colombia y México, podemos ver que 
estos cuestionamientos mencionados anteriormente están encontrando un excelente 
lugar para la reflexión y la experimentación en las producciones artísticas contem-
poráneas, principalmente en las prácticas performáticas o en el arte relacional.
¿Cómo imaginas podrían ser unas nuevas plataforma para la formación artística y 
la producción de pensamiento colectivo, desde las artes contemporáneas, por fuera 
de los entornos académicos tradicionales? ¿Cómo serían estos «lugares»? 

Estas plataformas y “lugares” ya existen en América Latina, algunxs hace tiempo, otrxs son 
nuevxs. Por ejemplo: Lugar a Dudas (lamentablemente tuvo que cerrar por falta de apoyos), 
Teorética (Costa Rica), Beta Local (Puerto Rico), COOPIA (México/Colombia), Espacio Odeón 
(Colombia), Museo La Ene (Argentina), Casa MA (Costa Rica), Bisagra (Perú), La Verdi (Argentina/
México) y Quiñobrera (México).

Esos espacios e iniciativas ya existen, y no solo en Latinoamérica, hay ejemplos como Arts 
of the Working Class (Berlin), RAW Material (Dakar), BAK- basis voor actual kunst (Utrecht). Me 
gustaría pensar que es lo que estamos haciendo también en Espacio Odeón. 

Creo que más allá de imaginar como podrían ser esos espacios, esas nuevas plataformas de 
producción artística y de pensamiento colectivo, habría que resaltar lo que ya existe y apoyar 
esos espacios o procesos que ya existen y difícilmente están pudiendo sobrevivir en medio de la 
pandemia y políticas de economía naranja que han precarizado aún mas al sector.

Creo que las residencias son por ejemplo espacios importantes para la formación artística y el 
pensamiento colectivo pues permiten ese encuentro físico que promueve intercambios intelectuales. 
Los museos también los son, algunos tienen programas de charlas y formación bastante robustos y 
puede uno reconocer públicos asiduos, hambrientos por continuar en formación. Las redes sociales 
hemos visto como también se han convertido en lugares de encuentro y debate, más recientemente 
Clubhouse es una herramienta de audio para tener conversaciones sobre temas específicos. 
Gracias a la pandemia, ahora tenemos la videoconferencia como una herramienta normalizada 
para tener encuentros más nutridos, con personas en distintas latitudes. Por estos días tuvo lugar 
la gala de Performance Space en Nueva York. Aún cuando ya estamos ampliamente vacunados 
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en NY, la gala se hizo en línea. Durante 40 minutos, 40 artistas de performance presentaron 
durante 1 minuto cada uno, haciendo honor a los 40 años de existencia de esa institución. El 
resultado todavía lo estoy digiriendo, pues aparte de haberme dado una visión rápida de la historia 
de la programación artística de esa institución fue una intensa y nutrida inyección de variedad, 
creatividad y criticalidad a la que no había estado expuesta hacía mucho tiempo. 
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Pregunta 5: Una ultima
Una Película y un libro para recomendar ahora.

Libro: Hija de sangre y otros relatos (1995). Octavia E. Butler 

Película: Le Charme discret de la bourgeoisie (1972). Luis Buñuel

¡GRACIAS!

Libro: La Parábola del Sembrador de Octavia E. Butler  o The Fire Next Time de James Baldwin

Película: 12 Monkeys de Terry Gilliam 

¡GRACIAS!

En estos días me vi Tom of Finland, una película que cuenta la historia del artista finlandés 
del mismo nombre, gran dibujante y destacada figura del arte homoerótico de postguerra. La 
película muestra los retos y la capacidad de resiliencia como artista y como hombre gay para vivir 
su sexualidad desde el ejercito en la segunda guerra mundial y triunfar como artista homoerótico 
en una época en donde este tipo de arte era censurado. En cuanto a un libro, por estos días he 
estado revisando Models of Integrity: Art and Law in Post-Sixties America. Joan Kee, su autora, es 
abogada e historiadora de arte y cada capitulo es un análisis de grandes obras de arte conceptual 
desde el ángulo de sus implicaciones legales, éticas, en sociedad y de circulación. Gran libro para 
los que nos interesa el arte conceptual y su legado. 

¡GRACIAS!
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EKB Elektra KB

SOS, 2021
Acción / Video / Fotografía
Créditos:
Performers / Acciones:
House of Yaguazas, Lady Huntertexas 
(House of Tupamaras), Gloria Sebastián 
Fierro, Valeria Castro, Nico Roxe.
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Por Jaime Martinez
Entrevista 502 a Andrés Matías Pinilla

Jaime Martínez: Hola Matías, bueno empecemos.

Cuéntanos un poco sobre tus inicios en el arte. ¿De dónde viene esta idea o querer ser artista? y 

¿Cuáles fueron tus inicios en la escena artística?

Andrés Matías Pinilla: Le cuento que fue muy a puertas de terminar el colegio que tomé la decisión 

de entrar a una universidad a hacer estudios de arte. De pequeñito, mis deseos «profesionales» estaban 

conquistados por otras cosas… otros juegos con otros tableros. Aunque pueda sonar extraño —por 

lo mucho que ya me conoce—, yo me soñaba deportista. Y no cualquier deportista. Voy a revelarle 

curiosidades —esto nunca antes lo había confesado— sobre mi infancia, y quizás así, emocionarlo para 

que emprenda la redacción de mi biografía Wikipedia: yo, me soñaba futbolista.

Mis padres me compraron unos guayos cuando estaba en segundo de primaria. Mi imaginación 

estaba totalmente conquistada por «Súper Campeones», esta popular serie de anime retransmitida para 

Latinoamérica a mediados de los 90's. No disfrutaba de ver fútbol en sí —del «live action» digo—, yo 

me emocionaba era con las acrobacias y la deformación del tiempo-espacio que Oliver y Benji, y sus 

amigues y enemigues del universo «Captain Tsubasa», lograban performar con tanta destreza y magia 

en la pantalla. Pero mi ambicioso sueño de quimerizarme con un balón en las canchas y protagonizar los 

espléndidos bailes cósmicos que mi mente deliraba, se vio rápidamente frustrado por el dictamen de 

un pediatra. A los pocos segundos de carrera —en guayos— hacia una pelota Golty amarillo-neón que 

satelizaba mi pequeño cuerpecito eclipsando el sol, caí ahogado sobre el pasto. Mi gaznate chirriaba y 

mi cuerpecito rolaba morado en esa cancha de fútbol de agujeros cucarrón y charcos fangosos. ¡Sufría de 

asma! Así, muy así, a lo drama Televisa. Sufría de asma, dijo el pediatra. Por lo tanto, mis guayos debían 

ser inmediatamente colgados, y mis fantaseados cimbrados y floreos con balón ante los ojos de todes, 

enterrados. Así es como comienzo a interesarme por el arte… no, un momento… no fue por el arte, fue 

por la física, las matemáticas y la geometría. Pequeño detalle.

Frustrado por las limitaciones que me imponían las afecciones respiratorias, me interesé por el dibujo. 
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El dibujo como una herramienta muy poderosa para transformar el mundo. Qué pretencioso suena eso 

jajaja. Me explico. La física, la matemática y la geometría, sí que son cosas de artistas. Componer una 

ecuación, leer e interpretar el mundo con signos, garabateos, y representarlo con letras, números y 

variables, es un acto, no solo de abstracción en sí, sino mágico en esencia. Y siempre antecedido por el 

dibujo; una escritura de tantas gramáticas. Todas las gramáticas, las posibles e imposibles.

Dudo de todo lo que percibimos con nuestros limitados sentidos, y sospecho muy profundamente de 

que hay algo muy emociónate camuflado o travestido en este mundo «racional» que nos obligan a aceptar. 

La física, las matemáticas y la geometría, no son ciencias tan rígidas como creemos. Las acostumbramos 

asociar únicamente con las formas impuestas por el «mundo noratlántico» —occidental-dominante, 

dicho en su forma colonial—, y no las experimentamos en todo su amplio espectro. Son tan maravillosas 

que nos permiten incluso hackear el tiempo-espacio —así como Oliver y Benji en «Súper Campeones»—, 

si tan solo nos damos la oportunidad de utilizarlas a su máxima potencia y en comunión con sus múltiples 

existencias o existencias otras. Es justo en ese punto donde para mí emerge el arte. No el de Instagram, 

el de las ferias mainstream o el de las galerías tradicionales, sino el que invoca imágenes mentales o 

físicas de la extrañeza, la duda, la pregunta, la frustración, el entusiasmo, e incluso el asombro o la 

admiración ante lo no-evidente, lo insólito o lo prohibido.

Poco tiempo antes de terminar mis estudios secundarios, una llamada telefónica con mi abuelo paterno 

terminaría por cambiar mi decisión sobre mis estudios universitarios. En esa llamada, Luís (el abuelo) me 

dijo que tenía algo que contarme, así como yo —no escatimé en mencionar—, quería compartirle algo. 

Se trataba de un raro poema que había escrito para un concurso distrital y que mi profesor de literatura 

había refinado con sutileza. Sabía lo mucho que podría emocionarlo, pues la lectura y la escritura fueron 

los más hermosos regalos que recibí de él en los tiempos mismos en que el asma y el fútbol jugaron sus 

papeles en mi vida. Nunca nos dijimos en la llamada de qué se trataba aquello que queríamos decirnos 

y compartir, lo dejamos para el sábado siguiente que nos veríamos en su casa. Sábado que nunca llegó, 

pues a las pocas horas de colgar nuestra llamada, Luis (el abuelo) falleció.

La lectura y la escritura no fueron sus únicos regalos. La pregunta que me acompaña desde esa 

llamada sobre qué era eso que quería decirme, y la frustración de no haberle podido compartir mi 

poema, como un posible mapa para sus viajes hacia el oriente eterno, me regalaron el arte.

Mi inicio en el arte fue en una cancha de fútbol de agujeros cucarrón y charcos fangosos. Mi primera 

experiencia del arte fue después de colgar, no solo los guayos, sino un teléfono. Mi inicio en la «escena 

artística», este otro lugar del arte —permítaseme algo de jocosidad e irreverencia jajaja—, fue en el 

2008, cuando tuve mi primera exposición colectiva en una galería de Bogotá, la Galería Espacio Alterno, 

en donde celebré con vino, y mamá y papá me abrazaron —algo bebides— con mucha emoción.
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J.M.: Tal vez, como ese gol de último minuto que siempre pasaba en «Súper Campeones», no me 

lo vi venir. No imaginé el temprano interés por el fútbol de un pequeño Mati. Además, nombre sonoro 

futbolero: Mati Pinilla. Solo por curiosidad: ¿qué número escogía siempre en los partidos?

Sobre la geometría y las matemáticas no puedo estar más de acuerdo, siempre desde el colegio 

sentía que era lo más abstracto y eso producía mucha fascinación en mí. Esta idea de inventar códigos y 

lenguajes para buscar explicaciones al mundo me parecía un acto de inmensa belleza. Nunca fui bueno, 

pero siempre las disfruté mucho como puertas de entrada a nuevos universos. Y creo que lo mismo me 

pasó con el arte. Es sencillamente investigar universos y mitologías creadas por los artistas y dejarse 

llevar.

¿En qué momento, Mati, empiezan otros elementos aparte de la geometría y las matemáticas (que 

son constantes en tu obra) a ocupar tus procesos de creación? De dónde viene la fascinación por los 

elementos de la bien o mal llamada «cultura popular» a permear tus obras?

A.M.P.: Lo que me fascinaba del fútbol, hoy que hago mis reflexiones más desde unos recuerdos 

fragmentados —quizás romantizados—, era la posibilidad de sumergir mi cuerpercito-experiencial 

en un tiempo-espacio de 90 minutos que suponía unas reglas para ser habitado; unos códigos que 

determinaban tanto la forma de interactuar con otres, como también una performatividad o mecánica 

corporal específica dentro de un área delimitada: la cancha. Era una sensación semejante a estar 

ocupando un universo paralelo o una dimensión con lógicas otras. Sé lo que puede estar pensando: aquí 

Mati nuevamente con sus delirios jajaja, pero es ahí, justamente ahí, donde creo coincidimos, es que 

emerge el arte como afección —un estado emocional singular—, más que como producción de un «algo»; 

como experiencia lirosófica (conjunción entre emociones y razón), pensando en cineasta francés Jean 

Epstein. Hoy tengo, de hecho, una postura bastante crítica sobre el fútbol, pero esa es una historia que 

dejaremos para otra oportunidad.

Mi número predilecto era el «00» (doble cero), imagínese. Recuerdo que, para organizarnos antes 

de algún partido, nos ponían una especie de delantales malolientes que llamaban petos. Estos petos 

estaban numerados bajo una lógica que no era precisamente esta que va del uno al once. Correspondían 

a una lógica confusa que entre sus números incluía el doble cero.

Al entrar al salón de gimnasia, en donde se guardaban estas prendas, era el primero en abalanzarme 

ante la montaña de petos —como la Venus de los harapos de Michelangelo Pistoletto— para esculcar y 

encontrar mi doble cero. Portarlo era como tener ojos en la espalda. Llevar dos halos ovalados, paralelos, 

que, a la distancia, vistos por otres, podrían hacerse una estrábica ilusión óptica y por arte de magia 

solaparse… transformarse en unos eclipsantes y radiantes anillos, como los de Saturno.
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Invoco a Saturno perspicazmente. Cada vez que me entrego a la idea de hacer un nuevo proyecto lo 

dimensiono más como la construcción de un posible portal de fuga para desertar del mundo autorizado. 

Un ejercicio de worlding. Sí, como esa palabra en inglés que no tenemos en castellano, y que podría 

traducirse como: hacer mundos; o como propone Helen Torres en la traducción al castellano que hizo del 

último libro de Donna Haraway, «Seguir con el problema: Generar parentesco en el Chthuluceno» (2020): 

configuración de mundos. He coincidido con amigues colegas en que muchas veces nuestros ejercicios 

de pensar-hacer con las artes son más estos, los de configurar mundos. Por supuesto, hay muchas otras 

formas de pensar-hacer en nombre del arte —totalmente válidas y respetables— pero es en esta onda 

que opera mi cuerpo-mente. En mis universos (también llamados «exposiciones individuales»), la física, 

las matemáticas y la geometría, han jugado roles esenciales. Me han sido herramientas indispensables 

para diseñar gramáticas otras, arquitecturas extrañas, faunas y floras conocidas o insólitas y, en 

algunas oportunidades, incorporar algunos posibles mapas para sumergirse en ellas y navegarlas. 

Experimentarlas abiertamente. Me he permitido incluso llenarlas de tantas capas de reproductibilidad 

semántica, que no dejan de resultarme sorprendentes o curiosas. Universos colmados de imágenes, 

sonidos u objetos bastante eclécticos y anacrónicos, que siguen interpelándome. Siempre sospechosos.

Mi última configuración de mundos es justamente «Nadie escucha cantar a los huesos» —mi más 

reciente delirio psicoafectivo— que se extendió a sus anchas, hasta hace unos días, en el espacio de 

FORO.SPACE en Bogotá. En esta ocasión, entre otras cosas, tuve la emocionante oportunidad de invitar 

algunes amigues como Joaquín Barrera, Daniel Saavedra, Mabel Aguirre, María José Franco y Rubén 

Rincón, para que existieran en este proyecto con algunos objetos, escritos, músicas e ideas que pudimos 

compartir-hacer desde un lugar amoroso, que para nosotres, reivindica la potencia de generar y producir 

colectivamente; la posibilidad de contaminar los procesos de otres desde una experiencia viva, sensitiva 

y cómplice, que a su vez, resulte como nodos/nudos intersubjetivos dentro de este experimento de 

inmersión multisensorial.

«Nadie escucha cantar a los huesos» es también un cosmos de fabulaciones y metáforas elaboradas 

con algunos de los satélites del planeta Saturno. Aquellos de los que más historias y aproximaciones 

«científicas» tenemos (Titán, Mimas, Prometeo, Jápeto, Tetis). Cuerpos celestes que dentro de nuestro 

sistema solar cuentan con varias de las condiciones atmosféricas o de biorecursos necesarios para que 

nuestra especie —luego de acabar con los ecosistemas de la Tierra— pueda migrar remotamente; lo que, 

sin duda alguna, evidencia nuestro afán colonialista y expansionista, pensamiento fuertemente arraigado 

a nuestro ADN por siglos de historia patriarcal.

La astronomía, y su «hermana bastarda» la astrología —asociada muchas veces con la cultura 

popular—, son fundamentales para habitar el universo de «Nadie escucha cantar a los huesos». Así 

como en proyectos anteriores he jugado irónicamente con estos paradójicos contrastes entre elementos, 

imágenes o prácticas asociadas a las mal llamadas alta y baja cultura, aquí tejo figuras de cuerdas 
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entre ciencias unas y ciencias otras. Ciencias reconocidas dentro del mundo autorizado (hegemónico y 

dominante), y sus parientes marginadas, las relegadas como ocultas o exóticas, consideradas menores, 

vulgares, inexactas o «populares».

La astronomía y la astrología las traje a este último universo para tejer con ellas en hilos de colores 

distintos, pero del mismo grosor, material y consistencia. Que en su entramado se confundan, se 

contaminen, se salpiquen y generen tejidos ch’ixi, por traer una palabra aymara y a su vez concepto 

de la pensadora boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, que permita controvertir un poco o subvertir los 

significados asociados a lo mestizo. Las epistemes que configuran mundos en los espacios de exposición 

que acepto asumir, no establecen jerarquías entre ellas. Se confrontan, se complementan, producen 

ciencias-quimera o ciencias-cuy-r (queer/cuir). Cuando tomo elementos o signos asociados a la llamada 

cultura popular, no lo hago pretendiendo elaborar discursos de reivindicación o algo por el estilo, 

como suelen enunciar ahora con este supuesto arte decolonial que está tan de moda en las ferias y 

en las revistas de arte contemporáneo. Se trata más de emocionarse con las potencias que permite 

experimentar el cruce… una «política del cruce», nos diría une uranista como Paul Beatriz Preciado. 

Mundos que nacen al converger epistemes unas con epistemes otras, conocimientos unos con saberes 

otros. Los que vislumbramos al otro lado de los portales de fuga que mencionaba anteriormente.

J.M.: Mati, debo confesar que mi parte favorita de esta exposición es toda la relación con la 

astronomía que hay. Siento que más allá de un acercamiento meramente científico las obras nos ponen 

como espectadores de estos futuros utópicos en posibles mundos.

Entrando un poco al tema sobre los posibles futuros y futuros imposibles e improbables, en el mapa 

teórico que vemos en la exposición nos encontramos con varios referentes por fuera del mundo del arte 

y sobre todo en la literatura y filosofía. Uno de estos es «Bifo», filósofo contemporáneo quien acuña el 

término de Futurabilidad.

Cuéntanos un poco sobre este concepto dentro de tu práctica artística y sobre este mapa mental que 

vemos plasmado en el dibujo de la exposición.

A.M.P.: Configurar mundos requiere un trabajo previo que conjuga exploración, delirio y entusiasmo. 

Explorar es una actividad tan seria como disponerse a jugar con admiración y asombro, sobre todo, hacia 

aquello que creemos conocido. En ocasiones demanda, incluso, autoficciones; invocar personalidades 

alternas que nos permitan ser otres y desaprender todo lo que nos han obligado a aceptar o reconocer 

como real, normal o acabado. La operación de emplazarnos por fuera de nosotres mismes, nos posibilita 

devenir en o con otres critters (bichos/bichas) —siguiendo a D. Haraway (2016)— y germinar sobre 

los suelos y los cielos nuevos universos de referencia, esos que, desde la actividad poética, llamamos 

igualmente como: «utopías» o «distopías». Todas las utopías o distopías predominantes, como subraya 
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Eric Sadin en sus magistrales ensayos sobre tecnolibertarismo y tecnocapitalismo, resultan profecías en 

sí autocumplidas, por el mismo hecho que, al conquistar nuestro imaginario colectivo, se instauran como 

universos de referencia y es hacia ellos que terminamos pilotando nuestras naves e invirtiendo todo 

nuestro capital energético para hacerlas reales. Es por esto que insisto —algo que en varios momentos 

hemos conversado— en que les artistas y demás agentes que operamos con y desde las artes, debemos 

imaginar y delirar con el lenguaje poético para configurar nuevos mundos de lógicas otras, y con ello, 

hackear nuestro inconsciente colectivo, descolonizarlo y sembrarle sueños de futuros posibles que disten 

de los actualmente preconfigurados por proyectos políticos arcaicos, por un ideal moderno chatarra, y a 

su vez, por gran parte de la literatura de ciencia ficción y el cine hollywoodense; imaginarios que parecen 

soplar las olas que impulsan nuestras barcas más hacia distópicos porvenires de temperaturas infernales 

que a futuros próximos menos decadentes.

Emanciparnos de estas ficciones taxativas desde imaginarios otros, para reclamar el futuro que 

nos ha sido arrebatado, requiere de poesía. De un delirar irónico, como la llamaría «Bifo» —ya me 

devuelvo a él—, a la urgencia de reflexionar críticamente y de entreverar sentipensares de mundos unos 

y mundos otros desde la actividad poética. Consideremos que esta función especial demanda nuevas 

herramientas lingüísticas y semióticas que nos permitan subvertir y cuirizar nuestros actuales universos 

de referencia, o, dicho de otra manera, de nuevas figuras psíquicas, performáticas y cognitivas que nos 

lleven a resintonizar (colectivamente) con la «matriz semiótica» a otros ritmos… en otras frecuencias. Y 

es aquí cuando introduzco el tan esperado concepto elaborado por el filósofo y escritor boloñés —y ante 

todo activista y figura del Movimiento Autonomista Italiano—, Franco «Bifo» Berardi, que además de 

proponerse como marco de referencia para esta edición de la revista, traje constantemente a colación en 

varias de nuestras charlas habitando «Nadie escucha cantar a los huesos». Se trata, ni más ni menos, del 

concepto de: futurabilidad. Este concepto, grosso modo, hace referencia a las «posibilidades» adscritas 

al presente (inmanentes), que podrían llegar a materializarse en los futuros próximos dependiendo de a 

qué le pongamos nuestras energías para alimentar una u otra utopía o distopía. Las probabilidades de 

que una cosa u otra llegue a suceder, a realizarse, son infinitas. Tantas como nuestros cuerpos-mente 

puedan imaginar, claro está. Pero, las futurabilidades que podemos enunciar, existen en un rango mucho 

menor y pueden ser tan optimistas y alentadoras como todo lo contrario. Sus cualidades dependen sí 

o sí de la voluntad. Y no de cualquier voluntad. De una voluntad mancomunada, colectivizada, sólida, 

y que, por poner un ejemplo, haga posible (futurable) la reversión del calentamiento global para evitar 

la extinción de la especie humana y la de otras especies compañeras. Dicho esto, y retomando todo 

lo anterior, es imprescindible reconocer lo mucho que importa qué signos usamos para configurar 

otros signos; qué conceptos escogemos para crear nuevos conceptos —recordando a la antropóloga 

británica Marilyn Strathern—, y con qué relatos soñamos las utopías necesarias para establecer 

nuevos paradigmas y configurar mundos otros que nos permitan morir y vivir en armonía en un planeta 

(actualmente) arruinado. Mundos potentes, diversos, dispuestos a tejer con proyectos y producciones de 

otres, y así, ganar fuerza, enlodazar la psicósfera con ideas frescas, cooperativas, solidarias y fraternas, 
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que reconquisten nuestra mente colectiva.

Comenzar la deconstrucción de sistemas, estructuras, «tecnologías de biocontrol», instituciones 

históricamente discriminatorias y modelos patriarcales basura, creo —lo digo enserio amigo— es posible 

desde y con las artes. Con una actividad poética crítica y colectiva, tentacular y plural... y con códigos y 

formas otras. Pero, sobre todo, lejos, muy lejos de estas seductoras fórmulas aprendidas y marrulleras 

que asaltaron desde hace un tiempo los espacios del arte y del mercado del arte, y que se confunden 

por ahí autoproclamándose como conscientes, políticas y decoloniales. Porque, arte genuinamente 

político, consciente y decolonial, claro que lo hay, pero no es precisamente el de los booths de Art Basel 

Miami. Y ojo, me permito aclarar esto antes de que puedan vapulearme con calificativos estúpidos como 

«mamerto», «neo-comunista» o «socialista disfrazado». No satanizo para nada la comercialización de 

obras de arte… es gracias a ello también que muches seres —singulares como usted o como yo, jaja— que 

aún nos permitimos delirar con el pensamiento y las emociones, o dar espacio a ellos para interpelarnos 

y construir nuevos signos, imágenes y conceptos, que logramos subsistir y seguir permitiéndonos un 

tiempo-espacio para ello. Lo que está mal son otras cosas, prácticas poco respetuosas que terminan 

por precarizarnos, pero bueno… esas historias no son las historias que nos ocupan ahora. Esas están 

«consignadas» —por utilizar un tecnicismo economicista, jaja— en algunos textos que tengo por ahí 

circulando abiertamente en internet.

Para poder cimentar y aclimatar, darle un suelo y cielo, fauna y flora a «Nadie escucha cantar a 

los huesos», fui construyendo y enmarañando ideas y conceptos en un universo literario, musical y 

audiovisual que, a mi fortuna, me ayudó a entender y procesar emociones agobiantes, malestares y 

frustraciones de tránsito lento durante ese largo periodo de incertidumbre al que nos vimos sometides 

todes con la expansión desmedida del COVID-19 y los confinamientos. Universo que, revolcó por 

completo mi cuerpo-mente. Me llevó a relacionarme con todo lo que percibo y experimento —como 

artista y como ser vivo— y que llamamos «realidad», de forma insólita y sorprendente, y que a manera de 

radiografía psíquica, quedó registrado en este delirante dibujo (mapa de flujos) que me acompañó todo 

el 2020 en mi habitación en Buenos Aires —ciudad en la que viví hasta hace unos meses— y que decidí 

extender a otres como posible cartografía para sumergirse en mi más reciente configuración de mundos 

(«exposición individual») que se presentó por primera vez este año en FORO.SPACE.

JM: Super Mati. Todos los que no vieron la exposición la pueden visitar en nuestro website donde 

encontrarán todo el registro

Que bueno haber tenido este tiempo para charlar, 

Esperemos vengan muchos más proyectos y conversaciones juntos

Un abrazo y ¡gracias por el tiempo!
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